一
“天边有一对双星，那是我梦中的眼睛……”电话铃声响起，正行进乡镇院路上的他，接到电话，是院长打来的。
忐忑走进院办，院长神色凝重，将一份红头文件递到面前，他一眼瞥见“省委组织部”“凉山州”的字眼。
三年，医援凉山，扶贫攻坚。
大凉山尚无精神专科。他看看李院，目光里有焦灼，有期待，因为时间急迫，脸上的“川”字纹拧成深深的沟壑，来不及多想，他作了决定。
从小生在农村，大学毕业后到了隆昌市第二人民医院工作，业务不算多，生活平淡如水。凉山州是脱贫攻坚的“硬骨头”，啃下这块“硬骨头”，助彝族同胞改善医疗环境，远方在呼唤……
回到家，妻子很不理解，哭着质问：“我们结婚才半年多，为什么要分开长达三年，而且那里传染病那么多，你要是出事了我怎么办?”妻子是外地人，为了他，放弃了读研，放弃了老家的教师编制，追随他到了这个川南小县城。是啊，刚刚新婚燕尔，她在陌生的县城里也没什么朋友，这一走……哎!那一刻，愧疚漫过心海，他将妻紧紧搂在怀里。妻如受伤的小兔，止不住抽泣，狠狠地抓住他，似乎一放手他就消失不见了。一行热泪滚落，他不敢再想下去了。
他对妻说，已经答应院长了，不能食言。再说凉山那边精神科空缺，可以施展专业抱负，获得成就感。妻子渐渐止住抽泣，不再言语。
夜，静得可怕。他一宿无眠，妻一直辗转反侧。
六月热浪，他躲开妻红了又红的眼睛，踏上了通往凉山州昭觉县的列车。
昭觉县位于四川省西南部，地处大凉山腹心，曾是凉山州府所在地。踏进这片土地，空气中有了些许清凉，阳光灼烈得让人睁不开眼睛。昭觉县人民医院院长亲自率队迎接，彝族同胞热情张罗，他被“新鲜”与“新奇”簇拥。他知道，之后的三年，这里就是他的“家”了。
这里空气干燥，鼻子一直出血;这里紫外线强，皮肤红肿脱皮;这里早晚温差大，经常感冒;这里海拔高，稍微运动一下就呼吸急促。这些，他都没告诉妻，只说这边的“新鲜”和“新奇”。
两个月后，大凉山有了第一家精神专科门诊。院长激动，他的手被他握得热辣辣、汗涔涔的。“谢谢，谢谢，我们这里终于有了精神专科了，这是有史以来的第一次啊!”他也兴奋，望着院长嘿嘿笑。
一阵激动，一股鲜血从鼻腔流出。他轻轻擦拭，一眼望到窗外光秃秃的大山，想到这里的病患再也不用翻山越岭，再也不用辗转几十公里到西昌、攀枝花就诊，就这些初来乍到的不适，值了!
二
平日里，精神专科比较清闲，他可是闲不住的人，于是自愿加入“抗病毒中心”，协助管理HIV病人和健康宣教。置身其间，才知这里的HIV事态严峻。无数次与华西医院、广州八院、美国志愿者、菲律宾志愿者探讨如何改善、管理HlV。他忧心忡忡，暗下决心，不能任由可怕的病毒在无知和愚昧中蔓延。
那天，一位HIV治疗失败的彝族汉子走进他的办公室。已有12年病史的他，致使妻子及两个女儿也感染了HIV。孩子不愿服药，他看不到希望，悔恨、无助，未语泪先流。他握着他的手，递给他几张纸巾，“作为家中顶梁柱，哭有何用?若孩子不愿服药，可以用奖励糖果的方式激励。”彝族汉子说，“家里穷得揭不开锅，哪还有钱买糖!”一把鼻涕一把泪。“你的治疗失败是因不规律服药，敦促全家按时吃药就有希望。”说着，他掏出100元，塞到他手心。“这个钱我来出，你坚持来领药，每次领药我都给你100元。”彝族汉子瞪大了眼睛，露出难以置信的表情，哆哆嗦嗦接过钱，连声说着“谢谢”。他让彝族汉子记下自己的电话号码，还说以后有问题随时来找他。彝族男子黝黑的皮肤潮红，眼中闪过一丝不易察觉的亮彩，千恩万谢着，一步一回头走了。
看着彝族汉子的背影，他的心一沉再沉。来到这里，经历了太多的“意外”，这些“意外”都是人命啊，还有那些无辜的孩子，哎，真是心痛得要死。
援医有些日子了，这里的人对医学的漠视、淡薄，深深刺疼了他的心。
从未涉足凉山，走近了才知她的疮痍、隐患。
他点燃一支烟，让袅袅烟丝舒缓内心的痛苦与复杂。来到这里，他开始吸烟了。他狠狠猛抽一口，扔掉烟头，看来，此次“扶贫攻坚”，来对了!
三
一直喜欢“天边”这首歌，因为向往歌词中的空灵辽远。如今身在“天边”，浪漫“空灵”变成真实的落寞与寂寥，他一人真的到了“天边”。每当夜深人静，他就想家，想父母，想妻子，一旦接听他们的电话就有些紧张，生怕是他们“抱恙”的消息。
一个阴冷的日子，噩耗传来，父亲左丘脑突然出血并破入脑室，生命危在旦夕!父亲打工的地方属偏远山区，到大医院时，出血已达4小时，瞳孔已扩散。尽管医院及时组织了抢救手术，瞳孔逐渐恢复，但生命体征一直不平稳，医院ICU多次下达病危通知，让家属做好心理准备。
天崩地裂，五雷轰顶!如山的父亲扛起这个家，是那么强健有力呵。临行前父亲还说他和母亲身体都好，让他安心扶贫。可，刚去半年啊，父亲就成了这般……母亲因接受不了父亲的病情几近崩溃，蜷缩在角落里，蓬头垢面，全眼浮肿，眼睛里是深不可测的绝望与空洞。
他和妻子拿出全部积蓄，可是那点微薄的积蓄犹如杯水车薪，入不敷出。
窗外下雨了，淅淅沥沥，犹如他泣血的心。明天怎么办?未来怎么办?他用头狠狠撞击着走廊的墙壁，嘴唇被咬出了血印，想哭却不敢哭，恓惶几乎将他吞噬……
“天边”的铃声响起。是老家组织部部长的慰问电话，“安心照顾父亲，组织帮你一起想办法。”第二天，老家来人!他们赶了8小时山路，带来临时募捐的6万元。杨书记头发湿漉漉的，身上全是水渍，对他和母亲说，“放心，组织不会让一个在凉山脱贫攻坚一线奋斗的战士，让一个呵护彝族同胞健康的医生无力挽救自己的父亲。组织绝对不会对一个甘愿儿子吃苦、服务服从国家大局的家庭袖手旁观!”
眼泪夺眶而出。才短短的一天啊，6万元的救命钱从天而降，杨书记他们是怎么做到的?
昭觉县的“家人们”也赶来了!嘘寒问暖，救济安抚，让他安心照顾父亲，不担心“假期”的问题……
原来，他从来不是一个人在苦撑。原来，他的身后，有温暖无比的大家庭。
雨缠缠绵绵，他的心却开始放晴。
四
2019年5月11日凌晨，死神还是带走了父亲。
整理父亲遗物时，他发现，父亲居然还在穿他大学淘汰下来的衣服。父亲一生节俭，却总是教育孩子做一个“有用的人”。往事如烟，想起父亲的种种，那一刻，他关起门，嚎啕大哭，哭得像个孩子。哭累了，打开门，还有太多事待他处理。他听父亲在耳畔说：“儿子，别悲伤，路还长，得坚强走下去!”
料理完一切，他的人生又一次面临抉择。是继续援助远方的家，还是留在老家照顾孤苦的母亲?哎!他心被生生牵疼。
与母亲和爱妻相对而坐，他的目光不时投向两个最亲的人，期待她们给他答案。母亲是希望他留下的，他看到她眼中的不舍和依恋，父亲的猝然长辞于她是致命打击，她需要她的儿子在身边，但她什么也没说;妻子当然希望他不再远离，但她知道他对工作的那份执着，她欲言又止。她们的心思，他懂。但他也知道，无论他做出什么决定，她们都会支持他。
抬眼，父亲依然微微笑着。父亲一生奔波辗转，耿直忠厚，从不轻言放弃，更不会半途而废。想想组织给予的温暖，想到那些雪中送炭，他听到远方的呼唤……
他作了抉择，目光笃定。他在日记本上庄严写下：“敬佑生命，救死扶伤，甘于奉献，大爱无疆。”
安顿好母亲，告别妻子，再次踏上去往凉山州的列车。
“天边有一对双星，那是我梦中的眼睛……”天边，星星，还有那些期盼的眼睛。没有初次离开时的心伤，这次，他的眼睛平静地朝向远方……
（隆昌市中小学教学研究室 杨梅）